2018年6月10日号
ツバメの巣
ちょうど1年前にも同じテーマで書いた。ツバメのことだ。昨年来、この時季、朝起きて庭に出ると家の前の電線にツバメが1羽、2羽止まっていて、こちらの様子をうかがっている。電線を飛び立ち、家の軒下で急旋回してまた電線に戻る。ツバメが巣作りをする季節なのだ。そして、ついに今年は我が家の軒に巣をかけ始...
2018年5月25日号
隔年結果と平準化
甘夏の収穫期を迎えている。毎年なんとかしたいと思いつつ、どうしても脱却できないでいるのが隔年結果だ。１年おきに収量の増減を繰り返す状態のことである。
甘夏に限らず果樹は多かれ少なかれ隔年結果の傾向から完全に逃れることはできないともいう。プロの農家はそれを少しでも平準化するために...
2018年5月15日号
Oさんと松ノ木
生まれ育った家の近くの坂の途中に古い洋館があった。広い庭の真ん中には大きな松の木が立っていた。空き家だったが、そのうちに人が住むようになった。Oさんという。
住むといっても留守居で、母屋の洋館はそのままにして離れの一部を使っていた。Oさんは庭でよく野球を教えてくれた。スタンスは...
2018年4月25日号
風吹けば
風が強く吹く日がある。田植えしたばかりのところでは苗が浮いて植え直さなければならないから大変だ。風が吹いたがために余計な手間が増えてしまう。
風が強いと海岸沿いを通る道路には砂の吹きだまりができる。そのまま放っておくとすべって危険なので、その度に作業車が来て砂を取り除いている。...
2018年4月10日号
乳母車と車椅子
自力で立つことが難しく、認知症でわけのわからないことを口にする父が小生の家にきて半月が経過した。介護生活は始まったばかりだが、早くもこんな生活を長く続けることができるのだろうかと不安が先に立つ。
食事の世話をしたり下の世話をしたり、歩くのを手伝ってやったり子育てと介護はとても似...
2018年3月25日号
乗り物酔い防止メガネ
水産高校に通う娘が実習で長い船旅に出た。途中、漁をしながら50日間かけてハワイを往復する。さまざまな困難が予想されるが、なかでも大変なのが船酔いとの戦いだ。出港してから最初の1週間はことにひどく実習生の8割がたが吐くという。娘の船酔いを案じた妻がネット通販で乗り物酔い防止のためのおかしなメガ...
2018年3月10日号
蛇口が語る
疲れやストレスがたまると痛む歯がある。これまでかかった歯科は最近混んでいて大分先の予約になりますというので違うところに行ってみた。その歯科の建物は木を基調とするスウェーデン住宅で待合には「Yチェア」が数脚置かれていた。
続きを読む
2018年2月25日号
自然の大きさ
鍋のうまいシーズンだ。鍋の具材で好きなものは何か、と問われたら「ダイコン」と答えたい。
大根は薄く切っても厚く切ってもおいしい。サッと煮てもクタクタに煮込んでもおいしい。好みを言えば、そこそこ厚みがあって、そこそこ煮込んだものにダシのよくしみ込んだものが好きだ。
...
2018年2月10日号
アルコール・ダイエット
ズボンを履こうとして右足を通し、もう一方の左足を通そうとして、ギクッときた。半年ほど前のことだ。ぎっくり腰である。洗面所で前傾姿勢をとることができず顔がうまく洗えない。結局、1週間ほど仕事を休んでしまった。医者は加齢によるものでどうしようもありませんと言う。そう言われてもこんな目には二度と遭...
2018年1月25日号
セガレと外飲み
少し前に街で息子と邂逅し焼き鳥屋でサシで飲んだ。彼は2年前に成人したのだが、考えてみると外で一緒に飲むのは初めてだ。しかもサシ。
大きくなったら一緒に飲むのを楽しみにしていたようにも思うけれど、高校を卒業して都会に出て行った彼と飲む機会はなかった。家に戻ってきたときに軽く晩酌を...